三十多年前，出身于甘肃天水的作者陈继明萌发了一个念头——要把古代民族吐谷浑的故事写进演义里。不外，这个目的要到多年后才得以达成。此时，陈继明已在广东珠海生活多年，在创作完广受嘉赞的《祥瑞批》之后，他准备把眼神转回到西域云开体育，写一部敦煌题材的作品。

“对于敦煌，最难搞定的即是虚与实的关系，实体与象征的关系。书写敦煌，是需要作念大作业的。”陈继明莫得走捷径，而是老安分实阅读了两百多本对于敦煌的竹帛以及大齐史料。

早在创作之初，陈继明就明笃定下了两个“不写”和两个“要写”。他不径直写藏经洞的故事，也不把敦煌行为图腾来写。两个“要写”，则是要写东说念主和动物。在陈继明看来，敦煌是东说念主的全国，是东说念主照亮了敦煌，而不是相背。而马、骆驼等动物在他笔下，也不再是东说念主类的器用，它们成为演义的进攻脚色，与东说念主“平起平坐”。

《敦煌》。

历经漫长的创作与修改，长篇演义《敦煌》日前由东说念主民体裁出书社推出。演义以初唐期间为期间配景，以李世民的御用画师为主东说念主公，书写凡东说念主开窟、宫廷画师造像的故事，以瓜州、沙州为空间配景，书写吐谷浑东说念主与汉东说念主的民族调理，勾画出一幅万物有灵、东说念主神汇注、爱恨和会的敦煌画像。

“《敦煌》故事排场，东说念主物鲜嫩。它创造了唯独无二的申诉语调。”中国作协副主席、文牍处文牍邱华栋默示，该书最能打动他的所在，即是把唐代生活写成现代生活，靠不凡的瞎想力把读者带到距离当今一千多年前的历史空间里。在他看来，《敦煌》之是以能成为一部具有大表象、大神情的作品，恰是因为作者领有深切的文静想考。

靠近大的历史题材，要成为半个行家

南边+：敦煌是中国最大的文化IP之一，从艺术、历史等角度解读的作品荒谬多。你书写的初志是什么，想写一部如何的《敦煌》？在你的体裁糊口中，《敦煌》占据如何的重量？

陈继明：我在写演义时会有我方的兴味，那即是插足复杂难言的普通全国，去抒发无法归纳的东西。作者并不是因为先有主题，先有论断，才遴荐用一个故事去图解，内容情况可能往往与之相背。

在我看来，作者不错说是一个探险家，当写稿运行时，探险就运行了。若是作品还莫得到写完的那一刻，其实作者我方也不知说念写了什么，我即是带着这样的演义理念写《敦煌》的。

陈继明。

到目下章程，《敦煌》是我写过的最为丰厚的一部长篇演义。或者说，《敦煌》是我最有原创性、阐发最为充分的一部演义。

南边+：作为全国级的文化遗存，敦煌是一个很大的题材。靠近这样大的题材，有莫得感受到某种压力？写稿中有哪些所在比较难搞定？

陈继明：确凿有压力。这样一个题材，是需要作念大作业的。率先是熟习它，差未几要让我方成为半个行家，在某些方面以致要逾越行家。

比如，对于开窟画像的具体技艺，有莫得使命捷径，主画师和协助者是如何互助等常识，齐需要一一了解。我至少看了两百多本关连敦煌的书，作念了不少条记。

在体裁创作中，压力亦然能源，压力有可能激勉出作者的更多后劲。在内容写稿的程度中，作者自身随时齐能够体会到这小数。

对我来说，最难搞定的如故分寸感。文本的联想景色应该是——不一意孤行，不一刀制胜，不简化，不代言，让一切处在一种敷裕分寸感的遁藏关系中。

南边+：在《敦煌》中，形态状色的动物，西域的飞沙走石，不管是东说念主物故事如故个性，齐能让读者感受到犀利的西域气味。你的成长配景是在西北，个东说念主审好意思在《敦煌》写稿中是否体现得荒谬显著？

陈继明：在敦煌壁画中，动物是很常见的，只不外东说念主们往往只看见了神和东说念主，而忽略了动物。再加上《敦煌》写的是一个发生在大西北的故事，在那处，动物和东说念主比较，更可能成为主体。

之前东说念主们写敦煌题材的演义，笔下除了神和东说念主，如故神和东说念主。这昭着是不齐备的。是以，我决定在此书中复原动物的位置，它们不再作为东说念主类的器用，而是作为东说念主类的伴侣，作为一种与东说念主类相通的脚色。在这种意志的主导下，我特等在鸣沙山的后面安排了一窝狼，让狼的故事恒久不竭在演义中。

陈继明。

我是西北东说念主，领有丰富的西北生活教会。我想，在旷天野地里生活的西北东说念主，身上的原始性会更多一些，是他们，让这部演义多了一些魁岸的气质。

与此同期，我也很堤防挖掘他们身上轮廓奥秘的一面。这两部分合起来，有时就呈现了这部演义的总身形度。

均衡史料和演义叙事，是作者的基本功

南边+：你遴荐从画师祁希的故事插足敦煌的历史，但接洽并不在于写一部简陋的历史演义。你但愿演义更多呈现敦煌的历史感，如故大历史中的个体？

陈继明：我并不想把《敦煌》写成历史演义，其中有复杂的辩论。在我印象里，历史演义主要书写大东说念主物，要点着墨于宫廷来往和政事博弈，它们大多是单向的，线性的。

历史演义的作者，大部分是历史的“知者”，这些并不适合我创作演义的理念。我要写的，是一部具有现代演义理念的长篇演义，我只不外是把东说念主物放在了唐代辛勤。

“千佛洞里东说念主语响”长篇演义《敦煌》发布会。

内容上，我主要也在写历史中的庸东说念主物，格式庸东说念主物在历史程度中的价值。正所谓“礼失求诸野”，这个“野”，在我看来，即是庸东说念主物。

南边+：为了写《敦煌》，你作念了大齐的史料征集和准备。某种程度上说，史料多，也可能会对体裁创作酿成一定影响。你如安在史料和演义叙事中找到均衡？

陈继明：史料多不是赖事，至少对我莫得形成负面影响。我知说念我方要什么，想从史料中取得什么。我仅仅按需所取，抱着对演义的算计来阅读贵府。

我恒久保留着瞎想的位置。一部演义的进攻部分，如故瞎想。虚拟起楼，倒是确保了演义能够成为演义。是以，掌持均衡是技艺问题，它是一个作者的基本功，早在看贵府的阶段就需要堤防了。

南边+：《敦煌》写了历史上的吐谷浑东说念主，他们和现代东说念主慕想明之间，有一种精神血脉上的遁藏关联，既有共性，又有相反。你如安在演义中抒发期间对于历史演进的作用？

陈继明：期间是这部演义的一个基本命题，期间消弭了好多东西，也催生了好多东西。敦煌本人亦然期间的居品。

我在演义中讲到，历史其实不错说是一个叙事历程。战乱与死伤之后，出现了释教的兴起。这两者可能是叙事的成果，而历史叙事仍然在进行中，它有时候是急流，具有摧枯折腐的力量。

是以这种叙事是需要警惕的，警惕什么？东说念主类的自主性有可能会丢失。东说念主类这种存在，有可能被误写，被历史、文化、宗教或任何大于东说念主的东西误写。

南边+：你在广东使命和生活多年，写出了《祥瑞批》这样被平淡折服的作品，此次推出《敦煌》，在演义创作历程中会有什么不同感受吗？

陈继明：我可爱秉承挑战。写《祥瑞批》和《敦煌》的一个很大的辞别是，后者更庖丁解牛一些，毕竟生活的肌理和东说念主物的肌理是我个东说念主教会中早就有了的。

《祥瑞批》。

写《祥瑞批》时，我在深入生活的一年中，主要勤奋的恰是生活教会这一部分。因此，不少潮汕读者以为，我写得很隧说念，把潮汕的多样味说念齐写出来了。

在我看来，情面不相远，东说念主与东说念主的辞别，尤其是内心的辞别并不大。有时莫得东说念主知说念，《祥瑞批》中的一些东说念主物和故事其实来自我的桑梓，我只需要在写的时候作念一些技艺性的改造和补充就不错了。演义写的是东说念主，基于这个理念，我对写生分题材充满信心。

采写：南边+记者 戴雪晴 刘炜茗

图片：受访者提供云开体育